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Eliseo Diego (1920) se inici6 muy joven en las letras. Fina Garcia
Marruz lo recuerda <<por el otoiio de 1941>> abriendo <<su gastado cuaderno
de tapas negras para leernos sus primeras prosas>> 1, publicadas un afio
mas tarde con el titulo de un verso de Quevedo: En las oscuras manos del
olvido. En 1946 apareceria Divertimentos, otro conjunto de narraciones
-a ellos hay que afiadir un tercero y ultimo libro de prosa de ficci6n:
Noticias de la quimera (1975), de similares virtudes- que confirmaba la
madurez alcanzada por su autor desde muy temprano, en una adolescencia
escrutadora y avida, sedienta de perfecci6n y al mismo tiempo asombrada
por lo que podriamos denominar, con frase de un escritor admirado por
nuestro poeta, las enormes minucias de la cotidianeidad de una infancia
intensamente vivida. Una simple lectura de placer nos revela que en esos
dos libros hay una voluntad de estilo que ha ido conformindose despu6s
de numerosos y detenidos dialogos con los grandes maestros del idioma.
Estos inicios nos entregan un estilo alcanzado gracias a un trabajo constante
de reelaboraci6n, como observa la propia Garcia Marruz: <<el manuscrito
dejaba ver en sus muchas palabras tachadas o superpuestas la huella de la
angustiosa busqueda del vocablo exacto, preciso>> 2. Pero no se trata s6lo
de una Iicida asimilaci6n de caracter formal y de un primer momento en
la trayectoria de un poeta en el caso de estos dos cuadernos de prosa: en
ellos esti esa peculiar manera de percibir y sentir el entorno, un importan-
tisimo elemento integrador de su poesia.
Eliseo Diego, miembro del Grupo Origenes practicamente desde sus
Fina Garcia Marruz, <<Ese breve domingo de la forma>> [1970], en su Hablar de la
poesia [Ensayos] (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1986), p. 396.
2 Idem.
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primeros pasos adultos en la literatura, nutre su cosmovisi6n, en su alcance
mayor, de sus postulados, expuestos de manera magistral una y otra vez
por Cintio Vitier 3. De ese cuerpo de ideas nos interesa destacar dos: la
que considera que la poesia (y en general la cultura) es la posibilidad de
rescate <<frente a la traici6n y a la chapuceria 4 de los gobiernos de turno
y la que plantea la necesidad de recomenzar con la mirada vuelta hacia la
tradici6n y a partir de un concepto nuevo del fen6meno po6tico, pues en
ambas encontramos la raiz de sustanciales diferencias de Eliseo Diego con
su contexto literario. En oposici6n a la poesia social, que tiene como temas
el acontecer hist6rico y los conflictos del individuo o de un grupo en sus
estrechas relaciones con la sociedad, la poesia de Diego se vuelve hacia
el entorno inmediato, el de los objetos, los sitios, las costumbres, la vida
familiar, signos de una convivencia que va conformando un pasado al
mismo tiempo que da cuerpo a la obra de resistencia frente a la Nada
existencial y el vacio de la frustraci6n politica. En la Calzada de Jesus
del Monte (1949) es un libro en el que su autor se propuso <<no s61o grabar
los secretos de la infancia y de la Isla sobre el fondo entrafiable de "la
Calzada mas bien enorme de Jesus del Monte", sino tambi6n dibujar para
3 Vdanse Diez poetas cubanos (1937-1947). Antologia y notas de Cintio Vitier (La
Habana: Origenes, 1948); Cincuenta anios de poesia cubana (1902-1952). Ordenaci6n, anto-
logia y notas por Cintio Vitier (La Habana: Direcci6n de Cultura del Ministerio de Educaci6n,
1952); Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia (La Habana: Universidad Central de Las Villas,
1958; 2.a ed. La Habana, Instituto del Libro, 1970); Cintio Vitier, «Introducci6n a la obra
de Jos6 Lezama Lima>>, en Jose Lezama Lima, Obras completas. Tomo I. Novela/Poesia
completa. Introducci6n de Cintio Vitier (Mexico: Aguilar, 1975), pp. XI-LXIV, y Cintio
Vitier, Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad cubana (Mexico, D.F.:
Siglo XXI, 1975). Vdase, ademas, el libro de Roberto Fernandez Retamar, Lapoesia contem-
pordnea en Cuba (1927-1953) (La Habana: Origenes, 1954). Para llegar a conocer a fondo
los planteamientos del Grupo Origenes son imprescindibles los textos de su figura mayor,
Lezama Lima, consignados en el Instituto de Literatura y Linglistica de la Academia de
Ciencias de Cuba. Diccionario de la literatura cubana. Tomo I. Prologo de Jose Antonio
Portuondo (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1980), asi como los cuarenta ejemplares
de la revista Origenes (1944-1956). Para el conocimiento de la obra de Eliseo Diego son de
extraordinaria importancia los trabajos de Vitier (vdase la nota 3), las piginas que le dedica
Roberto Fernandez Retamar en su libro ya mencionado y el formidable ensayo de interpreta-
ci6n de Alain Sicard, <<En un roce inocente de la luz (para una podtica de Eliseo Diego)>>,
en Casa de las Americas (La Habana, aio XXV, nim. 149, marzo-abril 1985), pp. 142-146,
asi como las reflexiones del propio poeta en torno a su obra, expuestas en dos textos: <<Esta
tarde nos hemos reunido>>, conferencia pronunciada en el Lyceum y editada en Nueva Revista
Cubana (La Habana, afio I, nim. 1, abril-mayo-junio, 1959), y «A travds de mi espejo>>,
conferencia leida en la Biblioteca Nacional <<Josd Marti >> y publicada en Unidn (La Habana,
num. 4, afio IX, dic. 1970), pp. 5-20, ambas recogidas en Eliseo Diego. Prosas escogidas.
Pr6logo de Aramis Quintero (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1983), pp. 281-308 y
466-485, respectivamente.
4 Cintio Vitier, «Introducci6n a la obra de Jose Lezama Lima>>, op. cit., p. XVI.
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todos el arbol de la vida hist6rica, el arbol geneal6gico de nuestra sangre
y nuestro espiritu>>, ha dicho Cintio Vitier .
La bisqueda de la identidad en el acto de comuni6n del poeta con sus
mis cercanas vivencias crea todo un estilo y un modo de decir que no
teniamos en la poesia cubana hasta ese momento. Logros perdurables
habian alcanzado los mejores poetas cubanos que por los afios cuarenta
estaban en pleno quehacer 6. Con su poemario de 1949 Eliseo Diego trae
a la poesia la apertura hacia un dialogo nuevo, un acercamiento de mdltiples
significados al Ambito cotidiano. De manera implicita hallamos en estos
versos la conciencia de que es necesario recrear nuestra tradici6n a partir
de otra experiencia artistica, radicalmente distinta de las que conformaban
el panorama de nuestra literatura en esos afios. Si nos detenemos en el
anlisis de cualquiera de los poemas de En la Calzada de Jesus del Monte
y lo comparamos con textos de la tendencia purista o del mejor intimismo,
o incluso con los mis representativos de Lezama, de Vitier o de Garcia
Marruz -los mas destacados integrantes, con el propio Diego, del Grupo
Origenes-, nos percataremos de que estamos ante una voz inconfundible
y de extraordinaria riqueza de tonos y matices, ante una obra de penetrante
percepci6n. Un ejemplo para comprender la significaci6n de este libro
podria ser <<El segundo discurso: aquf un momento>>, toda una po6tica en
la que se conjugan los elementos de una obra de asombrosa coherencia.
La infancia, la luz y la penumbra, la conformaci6n del individuo desde su
pasado, la funci6n creadora de la memoria afectiva, las estancias de la
convivencia y del reencuentro de si mismo, la fusi6n de la realidad y el
suefio y el dialogo con los objetos hacen de este poema un paradigma de
una concepci6n de la poesia que no tenia precedentes en la historia del
g6nero en Cuba. Para ilustrar nuestras palabras tomemos estos fragmentos
con su enorme carga de simbolos, asociaciones e interrelaciones de planos
de la realidad:
5 Cintio Vitier, <<En la Calzada de Jesus del Monte>> [1949], en su Critica sucesiva (La
Habana: UNEAC, 1971), pp. 217-229. La cita es de la pigina 228.
6 Nos referimos a los poetas que comienzan a escribir o alcanzan su plenitud despuds de
1923 e integran las distintas tendencias que surgen de la vanguardia o que, como en el caso
del intimismo, contaban ya con una larga trayectoria. Tenemos, pues, que en la decada del
cuarenta encontramos en la poesia cubana las siguientes tendencias: social (Regino Pedroso,
Manuel-Navarro Luna, Nicolas Guilldn), negrista (Ram6n Guirao, Emilio Ballagas, Guilldn),
poesia pura (Mariano Brull, Ballagas, Eugenio Florit, estos itimos en sus primeros libros),
poesia intimista (Dulce Maria Loynaz, Mirta Aguirre, Ballagas, Florit, ambos a partir de la
segunda mitad de la decada del treinta) y poesia origenista. Como representativos de cada
tendencia hemos dado los nombres de aquellos que consideramos mas importantes. Para las
definiciones, los limites cronol6gicos, los autores dentro de cada tendencia y toda una serie
de pormenores de mayor o menor significaci6n de la vanguardia y del posterior desarrollo
de nuestra lirica hasta 1953, vaase el libro de Roberto Fernandez Retamar citado en la nota 3.
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Aqui en el patio, junto
a las columnas romanas, impasibles
en su agobiada pesadumbre, altas,
y mientras hiere mi garganta
la transparencia de la noche,
tan profunda, tan limpia
que saciara la sed de mi tiniebla,
mientras recuento los brocados
y otras riquezas oscuras de mi tedio
con la mano sagaz, la mano ciega,
y confundo las palmas
con los desgarradores sucedidos
en la tarde del Viernes ',
Y ahora es el tiempo de levantarme y de trazar mi amplio gesto diciendo:
luego de la primera muerte, sefiores, las imigenes,
invdntense los jueves,
los unicomrnios, los ciervos y los asnos
y los frutos de la demencia .
Desde el punto de vista estilistico, el libro expresa la plenitud de su
autor, totalmente hecho ya, en el sentido artistico, desde el cuaderno de
1942. Habia asimilado los hallazgos formales de la vanguardia para entre-
garnos una nueva experiencia creadora que la poesia cubana no habia
logrado ain, una riquisima relaci6n con la realidad mis ally de todo exte-
riorismo superficial y de la esbeltez y anhelo de perfecci6n de la poesia
pura. Observemos, ademis, que en oposici6n a la tendencia purista, las
bisquedas de Eliseo Diego parten del caricter inmanente de los objetos y
de la naturaleza, sin pretensiones que quieran legar a un conocimiento
suprasensible. Desde En las oscuras manos del olvido sentimos la presencia
de las cosas, su enorme gravedad y los duros y resistentes contornos de
su ser, deslumbrado el poeta precisamente por esa capacidad de resistencia
frente a la voracidad de la Nada, uno de los temas constantes a lo largo
de toda su obra hasta hoy.
En ese primer poemario y en los sucesivos (Por los extra los pueblos,
1958; El oscuro esplendor, 1966; Muestrario del mundo o Libro de las
maravillas de Boloria, 1968; Versiones, 1970; Los dias de tu vida, 1977;
A travis de mi espejo, 1982, e Inventario de asombros, 1983) 9 tiene la
7 En lan Calzada de Jesus del Monte (La Habana: Ucar Garcia, 1947 [i.e., 1949]), pa-
ginas 20-21.
8 Idem.
9 Menos los dos ltimos titulos y Veintisdis poemas recientes (M6xico: Ediciones del
Equilibrista, S. A. de C. V., 1986), que incluye algunos poemas que no habian aparecido
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poesia cubana, como en ning6n otro corpus, un canto a la plenitud y el
esplendor de los sitios, las estancias y el paisaje, el afuera y el adentro
degustados por igual en sus colores, sus texturas, su solidez. Los puristas
se encaminan en una direcci6n opuesta, en el caso de Brull hacia el encuen-
tro de una verdad arquetipica mas ally de la realidad sensorial, quizi el
inico poeta entre nosotros poderosamente tocado por el ansia de perfecci6n
que canta <A la rosa desconocida>>, imposible ontol6gico que condujo a
su autor a un progresivo nihilismo, como el que asoma en <<A toi meme>>,
texto confesional que viene a darnos el testimonio de una profunda crisis,
decididamente insalvable ya para el individuo. Incluso no puede identificar-
se la necesidad de hallar un estado anterior a la experiencia de los sentidos
(de mayor envergadura en Ballagas que en Brull y que en Florit) con las
preocupaciones de Diego por revivir el pasado -recordemos la funci6n
creadora de la memoria afectiva desde las narraciones de 1942-, pues en
su po6tica hay una vivencia que podriamos calificar de suficiente y auto-
generadora, en tanto que en Ballagas se trata precisamente de su opuesto:
el anhelo de lo inapresable, la conciencia de un vacio interior que el poeta
no podri colmar, como se aprecia en el clamor de <<Sentidos>>, de Jabilo
y fuga (1931).
Muy estrechamente relacionado con este inmanentismo de la poesia
de Eliseo Diego esta el rasgo que la diferencia de la lirica intimista y del
criollismo. El poeta se ha referido a su condici6n de espectador (<<para mi,
[la poesia] es el acto de atender en toda su pureza> 10), de testigo (<<No es
por azar que nacemos en un sitio y no en otro, sino para dar testimonio>> 11),
de simple relator de los sucesos que conforman el centro de su vida interior
(<<Escribo todo esto con la melancolia de quien redacta un documento 12).
Su dialogo con el mundo circundante no esta cefiido a los estrechos limites
de la resonancia afectiva, lo cual le permite penetrar mas hondo en sus
indagaciones y afanes para llegar a un desentrafiamiento podtico de mayor
perdurabilidad, mas pleno. El libro de 1949 ha dejado atras, a su vez, el
exteriorismo superficial del criollismo ingenuo, al que escapan las riquezas
ocultas que de modo incomparable nos revela Eliseo Diego. Esta actitud
indagadora, una po6tica que se desentiende de los conflictos y las angustias
del hombre en el sentido que dieron los rominticos a esas problem6ticas,
hace de este creador una antitesis asimismo de los poetas efusivos, de los
poetas tocados por el entusiasmo. Es el suyo un discurso sosegado, despa-
en sus libros, toda su obra fue recogida en Poesia. Pr6logo de Enrique Sainz (La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 1983).
o10 <<Dedicatoria>>, en su Por los extraios pueblos (La Habana: Ucar Garcia, 1958), p. [6].
" Idem.
12 <<La quinta>>, en su En la Calzada de Jesus del Monte, p. 65.
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cioso, lento, fruitivo, sin exaltaciones temperamentales, dado esencialmen-
te a la contemplaci6n y al disfrute, reposado, como de quien ha estado
siempre inmerso en una tradici6n de la mas rica sabidurfa. Sus libros nos
entregan una profunda experiencia de participaci6n, como si hablasemos
con alguien que ha convivido largamente con las cosas y la Ilegado, gracias
a su penetrante mirada y a una reflexi6n que nada tiene que ver, como
voluntad expresiva, con una determinada corriente filos6fica, a una conclu-
si6n medular: la multiplicidad y riqueza del mundo cotidiano. Veamos, a
modo de ilustraci6n, este poema:
LA MESA
La mesa, la inocente
criatura reposada y candida,
extiende su silencio
entre la luz, en oro duerme.
Alli la hora
es la madera, la nocturna;
es el color gastado,
la superficie de la mesa candida.
Sopla el frfo en el arbol,
cambia la luz, el tiempo,
y otra criatura tiembla
con callado pavor entre la sombra 13
Ningin otro poeta en la historia de la literatura cubana ha logrado un
acercamiento tan fecundo a su universo circundante. La obra de los restan-
tes miembros del Grupo Origenes se diferencia ademis, de la de Diego,
entre otros elementos, por este que acabamos de sefialar. En Lezama y en
Vitier, por ejemplo, se aprecia una expresi6n de mayor densidad, consus-
tancial con sus apetencias de apoderamiento de la realidad como un ente
uno y diverso, mucho mis ostensible en el autor de Lafijeza que en Vitier.
En ambos -y en Fina Garcia Marruz, aunque en menor medida- hay
un impulso primigenio de extraordinaria fuerza que tenemos que identificar
con preocupaciones diferentes a las que observamos en el poeta que hoy
nos ocupa. En Diego hay una tradici6n asentada en el vivir de todos los
dias, fundada en lo que podriamos denominar el ente inmediato. Esa es
una distinci6n que nos parece sustancial a la hora de esclarecer la po6tica
de estos creadores. Toda la obra de Diego insiste, de un modo reiterado
y muy peculiarmente suyo, en la antitesis ser-no ser, de la que surgen
13 Por los extranios pueblos, p. 63.
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todos sus rasgos caracterizadores. La manera de abordar ese conflicto
distingue sus libros dentro del riquisimo panorama de la lirica cubana
desde hace cuatro ddcadas. Del deslumbramiento inicial de En la Calzada
de Jesis del Monte pasamos al tono meditativo de los textos de Muestrario
del mundo [...] y en general de sus restantes libros hasta Inventario de
asombros, un acendramiento gradual que no significa transformaciones en
la cosmovisi6n, pues en los dos primeros poemarios hallamos tambidn
piginas de honda meditaci6n y en los sucesivos un asombro iddntico al
de los inicios, dualidad inseparable. Compirense, por ejemplo, <<Los por-
tales>>, otro poema de capital importancia para comprender en toda su
prodigiosa riqueza los aportes de su autor a nuestra sensibilidad y los
elementos esenciales de su podtica, con <<La joven en el teatro>>, <<Vista
de una granja al crepisculo>> o <<T pasaste, tan joven>>, de su libro de
1977, o con <<En esta extrafia calle>> o <<La pigina en blanco>>, de Inventario
de asombros. Veamos estas muestras:
Entre la tarde caldeados, desiertos fijamente, a solas
esparcian su ociosa figuraci6n de la penumbra
los portales profundos, que nunca fueron el umbral venturoso de la siesta,
la que rocia con dedos suaves los sonidos y ahonda las estancias,
sino que arden hacia dentro como los ojos blancos de los angeles
en sus nichos de piedra que la lluvia rural va desgastando.
(<<Los portales>>) 14
Me da terror este papel en blanco
tendido frente a mi como el vacio
por el que ir6 bajando linea a linea
descolgindome a pulso pozo adentro
sin saber d6nde voy ni c6mo subo
trepando atras palabra tras palabra
que penas s6 qu6 son sino son s6lo
fr mentos de mi mismo mal atados
para bajar a tientas por la sima
que es el papel en blanco de aqui afuera
poco a poco tornindose otra cosa
mientras mis crece la presencia oscura
de estas lineas si frigiles tan mias
que robindole el ser en mi lo vuelven
y la transformaci6n en acabindose
no es ya el papel papel ni yo el que he sido.
(<<La pigina en blanco>>) .
14 En la Calzada de Jesds del Monte, p. 44.
15 Inventario de asombros (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1982), p. 5.
1209
ENRIQUE SAINZ
Parece como si se hubiese ido depurando el conflicto central -la
batalla del poeta contra la muerte- de toda la ornamentaci6n que tan
armoniosamente se fundia con la sucesiva enumeraci6n del entorno que
hallamos En la Calzada de Jesus del Monte. El estilo pausado, sefiorial,
de alabanza, ha cedido su lugar a un verso mucho mis concentrado y que
requiere de recursos de expresi6n de mas transparentes vestimentas, como
las que se hacen patentes en <Donde nunca jamis se lo imaginan>>, home-
naje a Ernesto <<Che>> Guevara, un tema inusual en sus libros. Aquella
sobreabundancia de imagenes que tanto nos deleitan una y otra vez ha
dado lugar a una imagen obsesiva: la presencia de la muerte, una constante
desde siempre en toda esta obra, pero mis evidente y de mas fuerza en
los iltimos afios. Y de tal modo es 6sa una constante desde 1942, que
constituye el hilo conductor de la creaci6n literaria de Diego y va integrando
una a una sus piginas. De los rasgos peculiares de esta obra, aquellos que
nos permiten definirla como una extraordinaria lecci6n artistica y leerla
con el placer que el tiempo no ha sido capaz de extinguir, tenemos que
referirnos de nuevo al develamiento de las relaciones ocultas de lo cotidiano
en el inagotable universo de objetos, momentos, sitios de la soledad o de
la convivencia. Estamos ante una enorme sabiduria acumulada desde muy
temprano y transmutada en la percepci6n de la luz y la penumbra, colores
y sonidos, memorias que cobran vida ante nuestros ojos y nos llegan como
si fuesen vivencias del pasado propio, temores, alegrias y esperanzas que
son de todos y que s6lo los poetas logran revivirlas en sus lectores en toda
la plenitud de su multiplicidad.
La influencia que ha ejercido la poesia de Eliseo Diego en los poetas
cubanos surgidos despu6s de 1959 tiene una gran importancia como testi-
monio de su significaci6n dentro del panorama lirico nacional en este siglo.
Junto a otros nombres (Tallet, Guill6n, Fernandez Retamar, Jamis, Escar-
d6, Vallejo, Neruda, Borges), Eliseo Diego ha dejado su impronta por el
tratamiento del tema de la infancia, la presencia constante del mundo
cotidiano, la objetivaci6n de la realidad, cierto tono coloquial, la ausencia
de un lirismo intimista, la funci6n creadora de la memoria afectiva, la
sencillez sintactica y lexical, elementos todos manejados con una poderosa
eficacia que lo convierte en uno de los creadores cubanos con mayor carga
de futuridad. La lecci6n trascendente de Eliseo Diego esti en habernos
traido la posibilidad de una identificaci6n mis profunda y enriquecedora
con el paisaje inmediato, con las cosas que conforman el sitio del hombre,
experiencia que en su obra no se detiene en descripciones mis o menos
felices ni en vacias exaltaciones, sino que penetra hasta el encuentro de
las oscuras y secretas asociaciones de la realidad, en su aftn de que alcan-
cemos el triunfo definitivo contra la Nada y el Vacio.
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